Все, чьи молодость и юность прошли в 90-х, обязательно помнят один из ярких и токсичных компонентов разложения того времени — группу «Мальчишник», исполнявшую хиты типа «Секс без перерыва», «Я хочу тебя», «Клава» и т.п. Сексуализация сознания была одной из важных составляющих общего понижения уровня, и конкретно с той задачей «Мальчишник» вполне справился. Так вот, именно такую, заостренную на блуде концепцию придумал, скопировав ее с американской рэп-группы «2 Live Crew», Андрей Лысиков, гораздо больше известный публике под псевдонимом «Дельфин».

Параллельно с «Мальчишником» существовал еще один проект, тоже вполне соответствовавший духу «святых 90-х» - группа «Дубовый Гаайъ», тексты которой плотно и жестко пропагандировали наркотики и суицид. Тогда, в 90-е, все это казалось почти нормальным, потому что весь мир был таким. Группы типа «Мальчишника» спокойно приглашали на ТВ-эфиры, а знакомство со «звездами» из этого эшелона считалось признаком статуса и крутизны.

Исполнители вроде Лысикова в значительной мере несут ответственность за поплывшие мозги молодежи, которая вдруг стала очень легко относиться к непонятно каким связям, наркотикам и другим завуалированным способам самоубийства вполне лояльно. Кстати, их влияние признавали. Например, на программу «Голосуй или проиграешь» «Дельфина» и других музыкантов «Мальчишника» приглашали.

В конце 90-х «Дельфин» вдруг появился в другом амплуа, выпустив сольный альбом «Не в фокусе» и почти сразу после него — «Глубину резкости». На короткий период этих двух пластинок, содержавших песни о необходимости отказа от наркотиков (музыкант сам имел с зависимостью вполне конкретные проблемы) и качественные философские, социальные тексты, «Дельфин» стал символом нормальной переоценки жизненных взглядов. Но вспышка адекватности прошла достаточно быстро.

Уже с начала 2000-х каждый следующий альбом становится жестче и депрессивнее. В 2009 г. выходит откровенно антицерковная песня «Апостолы», текст которой не хочется цитировать — слишком высока там степень богохульства.

Позже это станет фирменным стилем музыканта — подвергнуть все критике, сомнению или осмеянию, а потом в интервью сказать, что это «просто образ такой» и «ничего конкретного я не имел в виду». Так, комментируя свое отношение к христианству он умничал: «Мои отношения с религией в ее лубочном смысле не складываются никак». Однако же это не помешало ему поглумиться над верующими, украсив обложку своего альбома «Существо» работой Леонардо да Винчи «Мадонна Литта».

В целом все, что делает «Дельфин» — это постоянное псевдоинтеллектуальное издевательство. И в этом он очень сильно смыкается с протестной либеральной тусовкой, которая не хочет что-либо выбирать и с чем-либо окончательно определяться.

Яркий пример: 1 июля 2017 г. «Дельфин» должен был выступить в Киеве на фестивале Atlas Weekend, но не смог попасть на территорию Украины. Остальную группу пустили, несмотря на то, что и они посещали Крым вместе с артистом. То есть, он вроде и «нигде» в плане политики, но потом вдруг мы обнаруживаем его в «Ельцин-центре».

21 марта 2018 г. «Дельфин» выпустил десятый номерной альбом «442». Все композиции на пластинке названы числами. В поддержку выхода альбома был выпущен видеоклип на песню «520», где «Дельфин» предстал в образе вождя на фоне хроники уличных протестов. Важно напомнить — в тот период достаточно активными были либеральные протесты. И очень легко себе представить, как молодые москвичи днем ходят на уличные митинги, а вечером — на концерт «Дельфина». Всё вполне в контексте.

А вот по словам «Дельфина»-Лысикова, новый альбом — это просто оценка автором происходящих событий в стране и мире: «Ни в коем случае не участие в этих процессах, а скорее несколько раздраженный комментарий к происходящему».

В клипе на песню «387» из этого альбома, очень мрачную по содержанию как текста, так и видеоряда клипа, снялись оппозиционно-либеральные тусовщики, отбывавший наказание по уголовной статье актер Михаил Ефремов и замешанный в гомосексуальных скандалах (и воровстве государственного бюджета) Алексей Серебряков. Вообще, в жизни Лысикова, который достаточно умен, чтобы не протестовать тупо и прямолинейно, часто срабатывает правило «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу тебе, кто ты».

Комментируя трек «442», «Дельфин» философствовал на антивоенные темы: «Сейчас по городу развешаны рекламные билборды «Юнармии» с изображением детей, а по телевизору предлагают выбрать название поинтереснее для наших новых ядерных ракет. Почти каждый день доносятся новости о том, какие мы крутые вояки и всех победили. И все в таком духе. Нас, очевидно, готовят к войне».

В 2018 г. мы видим «Дельфина» на ультралиберальной тусовке в Екатеринбурге. Ее описание говорит само за себя: «24 и 25 ноября вас ждет разговорный марафон «Свободные медиа: от ТВ 90-х к Youtube 2010-х» и программа вечерних концертов. Ведущие publiс talk - видеоблогеры-«миллионники» и легендарные звезды телевидения обсудят эволюцию российских медиа. Телеведущие Николай Сванидзе и Александр Любимов, звезды новых медиа Михаил Козырев, Анна Монгайт (телеканал «Дождь»), Евгений Ройзман и авторы видеоблога «Вписка» — далеко не все участники дневной программы фестиваля...».

В этот период в адрес песен и текстов Лысикова обильно рассыпался похвалами иноагент Артемий Троицкий. Борис Барабанов из «Коммерсанта», также признанный иноагентом, и вовсе высказал вслух то, что сам музыкант не хотел произносить самостоятельно: «Злость идёт Дельфину куда больше депрессивных лирических метаний последнего времени». Отметило тот альбом и издание «Медуза», назвав его «самой злой и самой политизированной пластинкой за всю карьеру». В общем, «вся команда в сборе». И над всем этим не спеша фланирует Андрей Лысиков, который, что вы, «просто философствует». Просто так вышло, что он написал альбом под снос власти, а революция вдруг провалилась. Ничего страшного, это же творчество.

Так же точно вышло и с новой парой пластинок. Электронный проект «Дельфина», «Механический пёс», выпустил альбом под названием «Бензин». «Это, скорее, обыденность, в ритме которой мы все находимся и, приходя на танцпол, обрушиваем её на себя в полной мере. Но… Скоро выйдет новая пластинка проекта «Механический пёс» — «Бензин». Нужна только спичка…», - рассказывал Лысиков в одном из интервью. Ну, прям тебе «Из искры разгорится пламя».

В 2023 г. выпущен альбом «Прощай оружие». Тоже якобы исключительно философско-созерцательный. «Основная причина такого выбора заключается в том, что главные герои романа Хемингуэя полюбили друг друга, когда вокруг царил хаос. Они поняли, что больше никому ничего не должны, и все, что у них есть, — это любовь. Это главная мысль произведения, которая легла в основу нового альбома», - так «Дельфин» комментировал смысл названия своей новой работы. Что вы, мы же не дураки. Какое такое «нет войне»?

Но даже если все это – действительно «бесконечный творческий поиск», строчки странные:

Я слышу в голосе твоём тоску

И крики мертвецов, бессильных стать живыми,

Твоя бессонница седому волоску

Принадлежит.

И голос твой дрожит, он произносит имя

Моё. И я дрожу, теперь узнав,

Что нас с тобою ждёт за времени холмами,

И, опуская взгляд, смотрю на твой рукав,

Лоснящийся кровавыми цветами…

Сомнительно, чтобы после них кому-то захотелось помогать Родине в достижении победы. А вот в случае поражения России такое вполне можно предъявить, прокомментировав: «Я же говорил вот, плохая война, однако».

Хуже всего – даже не то, что Андрей Лысиков уже много лет дурит головы и травит мозги тем, кто его слушает. Мрак и депрессия, которые он продуцирует, получают если не прямую, то, как минимум, косвенную поддержку системы.

Так, презентация «Прощай оружие» происходила в Москве на VK Stadium. Все перечисленные работы — в том числе и богохульные, и с пропагандой суицида, до сих пор размещены на «Яндекс. Музыка». То есть, все то, что пишет, поет и показывает «Дельфин», остается легальными элементами окружающего мира. Это не стыдно, это так можно.

Потом все мы удивляемся: «Чего это вдруг не все поддержали СВО? Почему молодые побежали за границу, чтобы не служить?». Да потому, что «творцы», имя которым легион, создали соответствующую атмосферу, мало совместимую с жизнью, в которой есть сознательный выбор и четкость мышления. Жизнью, в которой человек, похожий на медузу, вечно сомневающийся и все осмеивающий — норма. А люди, выбирающие служение Родине, воспринимаются обществом, мягко говоря, как странные чудаки, недалекие, глупые и грубые.

С такой культурой, до сих пор вольготно чувствующей себя в Москве и многих других больших городах, выиграть СВО будет очень сложно. А ответить на более серьезные вызовы времени — и подавно.

«С кем вы, мастера культуры?» - спрашивал Горький почти сто лет назад. Вопрос, как видим, остается актуальным.